《綠崖上的老房子》|當孤單被世界回望 書封

🏡這本書來自中野真實,

是他首次獨立創作的繪本,

不同於他在《貓與小鳥》中僅

擔任繪者般單純,

而這本也更能看出他的世界觀。


🏡封面上,

在一座被綠意覆蓋的懸崖上,

有一棟安靜的老房子,住著一隻白貓。


有時,牠會走到窗邊,

和鄰居的雞打招呼,

他們不算親密,這樣的距離,正好。

既能感覺到彼此,又不必太靠近。



《綠崖上的老房子》|當孤單被世界回望 正文圖片第 2 張

某個早晨,大地輕輕晃了一下。

貓發現窗邊多了一顆閃光的石頭,

那石頭泛著淡淡的藍與綠,

表面光滑、形狀不定,像是夢裡的東西。

牠凝視它,伸手觸碰它。



《綠崖上的老房子》|當孤單被世界回望 正文圖片第 3 張

🏡奇妙的是,石頭會變大。

一開始只是掌心大小,

後來能切菜、能放早餐、能當桌子。

貓邀請雞一起野餐,

陽光在石面上暈開,

石頭閃著幾乎隱約的亮。


🐱天氣開始轉變,天色漸漸變暗,

貓邀請不安的雞到自己的房子裡過夜,

夜裡,世界似乎打開了一道縫。



《綠崖上的老房子》|當孤單被世界回望 正文圖片第 4 張

水從不知名的地方湧入,

雞慌張的拍著翅膀,驚叫著喚醒了貓,

貓和雞被水托起,漂浮在半空。

屋內外的界線逐漸模糊。


那一刻,世界變得陌生又柔軟。

作者沒有告訴我們發生了什麼,

只是讓水、空氣、生命交疊成安靜的畫面。

我們感覺有什麼正在甦醒⋯⋯


🐱故事裡的貓像一種內向的心靈隱喻,

牠有秩序、有孤單、有對世界的觀望,

房子是牠的堡壘,藤蔓是牆。


那些藤蔓邊框出現在許多頁面上,

彷彿提醒我們,這是牠的世界,

一個被安全包裹、卻也被隔絕的世界,

又或者說那是牠的舒適圈。


每一次有藤蔓出現,

畫面就像一幀靜止的畫,

光線固定、構圖封閉,

一切在可控制的邊界之內。

那是「自我」的空間。


仔細看,你會發現,除了封面之外,

每當母雞出現,藤蔓邊框就不見了。

那是整本書最細微、也最溫柔的象徵。


藤蔓代表牆、代表邊界、代表「我」。

而當那個「我」開始與他者對話,

世界的線條就模糊了。

空氣變得開闊,顏色變亮,

孤單開始有了流動的形狀。


🐔雞的存在看似逗趣、平凡,

卻是全書裡最不平靜的力量。

牠不懂石頭的祕密,

也不明白那些神祕生物是什麼,

牠害怕、慌張、卻仍留在現場。


當水湧入的時候,

牠亂拍翅膀,姿態狼狽,

正因為這份笨拙,故事才多了重量。


雞讓世界變得容易親近,

牠象徵著那種不完美的理解:

有點害怕,卻願意靠近;

不一定懂,卻選擇留下陪伴。


牠讓故事從孤單的靜止,

走向帶有關係的呼吸,連結彼此。


🐱那顆石頭是故事的起點,也是一個訊號。

它像被放在那裡,等著被看見。

它不說話,卻在被貓和雞注視時改變形狀,

它越被凝視、越被注意,就越龐大,

像是某個不知名的力量在回應,

什麼力量?是神祇?是天?是世界?

這只能請你翻開繪本了。


那顆閃光的石頭,是邀請,

邀請貓注意、靠近、觸摸。

而那場水的湧入,是回應,

是那個力量終於忍不住發出的回應。


石頭發出光,水給出回聲。

它們之間的距離,正是理解誕生的縫隙。


🐱貓的孤單,是小小的、可觸的;

不知名力量的孤單,是巨大的、靜默的。

它們像兩個尺度不同的圓,

一個在另一個裡面呼吸,

孤單與孤單之間產生回音,

它們沒有互相治癒,只是同時存在,

那種並存,就是理解。


🐱第一次讀,你會覺得這只是場奇妙的相遇,

一隻貓、一隻母雞、一顆會變大的石頭,

像是夢裡的片段,靜靜滑過。


可當你再一次翻開,

你會發現那些水、那些沒有邊框的頁面,

其實都在慢慢靠近你。

那是世界在用自己的方式,

回應被忽略的孤單。


🐱中野真實讓石頭變大、

讓水湧入、讓牆溶解。

而當我們看著那兩個小小的生命,

被包圍、被托起,

也看見了自己被世界輕輕接住的樣子。


有時,孤單不是沒有人愛你,

而是世界還在等你先抬起頭。

當你願意伸手,那個世界也會伸手回來。





《綠崖上的老房子》|當孤單被世界回望 正文圖片第 5 張
《綠崖上的老房子》|當孤單被世界回望 正文圖片第 6 張
《綠崖上的老房子》|當孤單被世界回望 正文圖片第 7 張


《綠崖上的老房子》

作者|中野真實  

譯者|吳怡文

出版|采實文化